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АРБОРЕЙСКИЙ СОБОР 


УКРАИНСКАЯ ФЛОРА 


1) маки и мальвы в июне 
2) подсолнечник в июле 
3) конец лета 


Маки украинской ночи 

За селом залегли, 

Как гайдамаки хохочут, 

Черное сердце в сладимой пыли. 


Черная бахрома, 

Мрака темней, дрожит, 
Сводит корни с ума, 
Белый надрез их пьянит. 


Мальва — она пресней — 
Малороссийский просвирник, 
Как украинская мова 
Русской грубей и тесней. 


Но она хлебцем пахнет. 
Каждый голодный год 
Пек ее, замерзая, 

Со снытью мешая, народ. 


Прабабушка младая 

В венке из васильков 

В омут глядит — Другая 
Манит со дна рукой. 


Врастают волосы в волны, 
Чмокнет венок венком. 
Вот под корягой Луною 
Днепровский давится сом. 


Ты, Украйна родная, 
Потерянная страна, 
Кровью меня согревая, 
Манишь с речного дна. 


Выпьет макитру горилки 
Хитрый казак — а вдруг? 
Товарищи мечут жребий, 
Сбившись в круг. 


И выпадает жребий, 

И усмехнулся казак. 

В глиняной люльке зарделся 
Шелково-тленный мак. 


Вот казак, накреняся, 
Выскочил из шинка, 
Гаркнул и повалился 

В дебри подсолнечника. 


А солнце вырыло ямку 
(Оно ведь черней крота) 
И упало в изнанку — 
Где сумрак и нищета. 


Подсолнух кротко поводит 
Телячьей своей головой. 
Семечек полное око 
Никнет к полыни седой. 


— Достань скорее занозы, — 
Он просит у казака, — 
Больно! Из налитого 
Лаковой кровью зрачка. 


Крот — солнце, Луна — монисто 
В маки галушки макают. 
Гетман, канувший в Лету, 
Плывет в свою хату на Канев. 


Разве пестики-тычинки 
Не просыпаны под тыном, 
И сама не отлетела 

У арбуза пуповина? 


Ты ли, мати Украина, 

Плачешь в ивах, длинных, сивых, 
И не ты ли пробежала 

Под буреющей крапивой? 


сентябрь, 1996 


ЖИВАЯ МОЛНИЯ 


Бродила Дева по Заливу 

И не заметила — как вмиг 
Лицо пространства исказило 

И начался небесный тик. 
Молния в нее вонзила 

Взгляд, малиновым пером 
Чиркнула, заскользила 

Спинным хребтом. 

Но не сожгла, а оживила, 

И в муках молния сама 

УЖивою стала и светила, 
Переливалась, воздух жгла. 

Она лишь к древу прислонилась — 
И целый лес гудит огнем, 

Дитя погладила (забылась) — 
Младенец рухнул головней. 
Золотая! Погибельная! Тьмы дочь, 
И душа ее, и в нее скользнешь. 
После тебя темнее ночь. 

В золе ты душу свою найдешь? 


1982 


ПЕРЕЕЗД ЧЕРЕЗ ПРОКЛЯТЫЕ ГОРЫ, 
ИЛИ СЕРБЫ, УНОСЯЩИЕ НА СЕБЕ 
ГРОБЫ ПРЕДКОВ 


(балканская баллада) 


Мчит автобус через горы, 

и — Прокленти имя им. 

Вот каньон, заросший мелким 
красным слабым листьецом. 

А со дна струится верткий 
Тонкошеий белый дым. 

Он со дна ведет проклятье 

Вверх — к вершинам — поводырь. 


Черный глухо-мертвый ослик 
На обочине распух, 

Мимо вдаль трусит, задумчив, 
В грубых шорах 

И в расшитой в кровь попоне 
Старый серенький лошак, 
Бубенцами: дринь дак-дак. 


Задыхаюсь я под неба 
Ярко-синей простыней, 
И душа уже не дышит — 
Будто я в избе курной. 


Перец едкий сыплет с неба. 
Что же остается, серб? 

Взять ли домовину деда 

И бежать вглубь дальних неб. 


Что ж? Отныне — это стол твой, 
Это — жесткая постель, 

Ты сметаешь крошки хлеба, 

Над сосновым твердым ложем 
Закачает веткой ель. 


Разве можно, разве право 
Мертвых с жизнью разлучать? 


Или призрак от живого 
Льзя ли грубо различать? 


Спи же в домовине деда, 
Мы схороним в облаках, 
Запустив ее на небо 
Длинной песней в завитках. 


Мой же путь лежит нелепый 
В монастырчик под горой, 
Пахнет кофе, тайной склепа, 
Где молитвы подогреты 
Сливовицей молодой. 


Ледяную брагу в кровь пущу, 
Лепестком замерзшим заев, 

И за пазухой словесную пращу 
Шевельну, и ременный напев. 


1996 
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НА ПРОГУЛКЕ 


Меж кладбищем мальтийских рыцарей 
И ламаистским темным храмом — 
Сперва черту проведши прямо, 
Посередине точку выцарапай. 

И в этой точке, строго смеренной, 
Меж этих двух полей заряженных 
Всегда сидит большая чайка 

И кланяется в обе стороны. 


Как будто вер двух провода 
Она, подъяв, соединила 

И через тело пропустила 

И взорвалась здесь навсегда. 
О если б как она — все веры 
Соединить в одной, одной 

И, ощетинясь будто солнце, 
Большой взметнуться булавой. 


1981 


ПРИБЛИЖЕНИЕ КАВКАЗА 
(ГТоезд) 


Как пчеловод, мед соскоблив, 
Вдвигает раму в улей снова — 
Похмельный Краматорска вид 
Сменила тишина Азова. 


С холма куда-то вниз и вдаль, 
Надувши паруса косые, 
Могилок горсть, как стайку яхт, 
Горячим ветром относило. 

Где только что была видна 
Луна как розовый потек — 

Я орлей лапы вижу след, 

Ей облак разрывает бок. 

И расплылась и потекла 

По небу черная печать, 

Ее значение темно, 

Я не умею различать. 

Но принялась она мотать 
Клубок — что грязен и ал, 

И вдвинулись первые горы, 
Толкнули Московский вокзал. 
Раздавили, как не бывало, 
Будто где дом — там дым. 

В грубошерстной зеленой милоти, 
Вроде ребра в толще плоти, 
Гора под ветром ночным. 

А флейтисты поднесли к губам 
Тусклые початки кукурузы 

И высвистали из-под теплой мглы 
Змею Кавказа или Музы. 


1988 
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АРБОРЕЙСКИЙ СОБОР* 


Душа моя вошла во храм 
Ночной, презрев засов, 

Она прошла через толпу 

Рябин, берез, дубов. 

Они стояли без корней 

И трепетали в дрожь 

И наклонялись вместе враз, 
Как в непогоду рожь. 

Как будто ветер в них шумел, 
Как будто говорил, 

То листья сыпались с ветвей — 
Не дождь с шуршаньем лил. 

И пред какою бы иконой 

Душа не пала на колени — 
Оттуда ветер ледяной 

Провеял об пол чьи-то тени. 

А на амвоне дуб стоял, 
Кривыми крепкими руками 

Он душу леса поднимал, 

Как бы в лазурной чаше пламя. 
В такт шепоту его и треску 
Деревья никли головой. 

И пахло лопнувшей корой, 
Хвоею, желудем, смолой. 

Душа моя тогда спросила 

У деревца, что меньше всех: 
Что привело вас, что свалило, 
Что вы набились, как в ковчег? 
— Конец Закону, все возможно: 
Мы ходим, рыбы говорят, 

И небо уж свернулось в свиток, — 
Слетая, ахнул листопад. 


1996 


* От аБог — дерево (лат.). 


Не переставай меня творить, 
На гончарном круге закружи, 
Я цветней и юрче становлюсь, 
Чем сильней сжимает горло Жизнь. 
Меня не уставай менять, 

Не то сомнусь я смертью в ком, 
А если дунешь в сердце мне — 
Я радужным взойду стеклом 

И в сени вышние Твои 

Ворвусь кружащимся волчком. 
Пускай творится этот мир, 
Хоть и в субботу, на прощанье, 
Встречь вдохновенью Твоему — 
Опять в деревьях клокотанье. 


1996 
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АПОЛОГИЯ СОЛНЦЕВОРОТНОГО СНА 


Памяти Джона — афганской борзой 


1 


Мы с борзою собакой носились по снам, 
По Морфеевой пустоши, 
по цветам и полям, 
по висячим мостам. 
И взлетали они и взмывали оне 
До арбузного семечка — к белой Луне. 
К нашатырным цветам приникали вдвоем, 
От их трезвости дикой забывали — где дом. 
И не лето кругом, а декабрьский скисающий день, 
Открывала глаза, а закрыть уже лень. 
И собака дрожала, свернувшись у ног, 
И звала меня в сон. Разве жизнь есть предлог — 
Чтобы сны мои видеть, чтобы, заспав, 
Притушить этой тьмы слишком резкую явь? 
Мы с борзою скользили по светлой реке, 
Трепетала муха на честной усатой щеке, 
И сказала собака: — Мне жизнь так странна, 
Как чужая, в общем-то, эта страна, 
Даже более сна. — 
Отвечала я ей: — Некий похитил вор 
Мою бодрость и трезвость. Ты б отыскала его. — 
Но собака потупила взор. 
Не ответила мне ничего. 
Изобилием тьмы мы питаемся, столько не съесть, 
Декабря не известь, 
Она льется по нашим медвежьим костям, 
Своей светлой изнанкой вращаясь ко снам. 


2 


С параллельною птицей летели тайгой, а потом 
Повернули над синим сияющим льдом, 

А на льду раскраснелись цветы, и едва 
Называя себя — превращались в слова. 
Леденели в полярных садах, 

Их тяжелая ценная кровь вымерзала в клубнях. 


О, зачем лепестки одеваются льдом — 
Просыпаясь, я озиралась с трудом, 
Голубь мерз за окном. 

Голос сумерек в бархатной сыпи 
Прошептал: спи, да спи ты. 

Духи сумерек в ухо вливали настой: 
Спи, усни, сон с тобой. 

Так вмерзала я в льдину, в плывущую тьму 
Спи, медведь, далеко до весны, 
Сонным соком бочки полны, 

Вдоволь сна у зимы в закромах. 


декабрь, 1992 


декабря. 


ССОРА В ПАРКЕ 


Парк весенний — будто водорослевый. 
Музыка поводит бедрами. 
Сыра ломтики подсохшие 

У меня в руке дрожат, 

И бутылка пива крепкого 

На сырой земле стоит. 

Воздух будто промокашечный — 
Из сиянья, из дрожания 
Что-то хочет проступить. 

— Видите вот эту статую? 
Это гипсовая Ночь, 

Если ты ее царапнещь, 

Из нее сочится кровь. 

— Ах, пора уже оставить 

Вам готические бредни. 
Сколько можно клоунессу 

Из себя изображать? 

Я давно уж удивляюсь, 
Почему вы так уверены, 

Что Господь вам все простит? 
— Просто вы меня не любите, 
Как Господь... Да, вот не любите. — 
Горькой легкой сигаретою, 
Сигаретою турецкою 

Затянусь и посмотрю 

На оркестр в отдалении 

И платок сырой пруда. 

— Это очень ясно, просто: 
Бесконечна его милость 

И любовь несправедлива, 

Я ее не заслужила, 

Потому он и простит. — 
Тихо-тихо, низко-низко 
Пролетел лиловый голубь 

Над зеленою скамейкой. 


Я брожу одна в тумане 

И с собою разговариваю, 
И целую воздух нежно 

Иногда, по временам. 


1985 
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ПУШКИН ЦЕЛУЕТ РУКУ АЛЕКСАНДРОВУ 


О, не забудется Девица 
Надежда Дурова, гусар! 
Забвение себя, отвага — 

Ей горький дар. 

Она была Кузнец-девица 

И воск переплавляла в медь, 
Она сумела измениться 

И выбрать образ, свой забыть. 


Глаза зажмурить — и решиться, 
В себе поерзать — и шагнуть, 
И вот — не бусы, а медали 


Ей красят грудь. 

Однажды руку ей при встрече 
Привычно Пушкин целовал, 
Она смутилась: «не привык я», — 
А «-ла» упрятала в карман. 
Печально мы по воле Бога 
Стократ меняем кровь и лик, 
Она же вольно изменилась, 

И стала в старости — старик. 
Она по залам и гостиным 
Бродила мрачно, как изгой, 

Не любят люди перепрыги 

И когда сам себе чужой. 

Но можно так преобразиться 

И измениться до конца — 
Глаза откроешь — и не скроешь 
Сиянье грубого лица. 


1987 


ЯВЛЕНИЕ РУССКОЙ АРМИИ 
В ВИДУ СТОКГОЛЬМА* 


Семь дней и семь ночей скользили, 
Скакали, прыгали чрез льдины, 

И знали — южный ветер дохнет — 
И все провалится в пучину. 

О швед, ты будешь изумлен! 
Морозным утром, утром ясным 
Обледенелый и ужасный 

Из беловато-серых волн 

Выходит мерно россов полк, 

И как в капкан попавший волк 
Швед отгрызает задню лапу — 
Финляндию бросает им: 

Ешь, подавись, навек исчезни 

От наших берегов как дым. 

О грубый вепрь, зверь окаянный, 
Возьми лапландские ключи, 

И наш хрустальный, наш стеклянный 
Ты городок не растопчи. 


1996 


ы Спор русских со шведами за обладание Финляндией мгновенно 
разрешился после того, как небольшая русская армия, перейдя по 
таявшему льду Ботнический залив, явилась в виду Стекольного го- 
родка (1809 г.). 
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Над зыбью залива, над гладкой равниной, 
Над хлябью и глубью и ввысь — 

Летите вы, очи, лети, мое зренье, 

Как будто от взмаха руки. 

Лети над водою — то выше, то ниже, 
Лети, а не можешь — скользи, 

Чтоб я позабыла в усилье паренья 

Себя и заботы свои. 


Земля разрушенья, о ветхая Стрельна, 
Умильно пиявкой лежит 

Под левой рукою, у самого сердца, 

У злой подгородной весны. 


Летят мои очи, летит мое зренье 

По волнам, по небу и ввысь. 

Вон облако, видишь? Вон радуга — видишь? 
И если меня не найдешь — как вернешься — 
Ты дальше над морем лети. 


1995 


Как нынче пусто было в церкви, 

В вечернем храме — ни души, 

И только сторож, я и Бог 

Дышали в сумрачной глуши. 
Сверхумное с безумным съединяя, 
На позвоночник тоненькой свечи 
Молилась я, а сторож уж, зевая, 
Перебирал звенящие ключи. 

Пора идти — хотя иная служба 
Как раз начнется в этот миг, 

Как только дверь замкнет стальную, 
Замешкавшись, старик. 

Уж ангелы слеталися под купол 

И робко пробовали голоса, 

И, помня просьбы денные, — святые 
На грубых досках вознесли глаза. 
Тогда и жутко телом оплотняясь, 
Намоленная тишина 

Обрушилась, кругами опускаясь, 
Звеня у алтаря, одна. 


1996 
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ПРОБУЖДЕНИЕ 


Дитя проснулось в Вавилоне 

От перестука сторожей 

И оттого, что ласточка все стонет 
В слюне окаменившейся своей. 


Как долго длится ночь 

(Но скоро солнце встанет?), 

Над ним вращается такая высота — 
На слабое мерцающее темя 

Грядущего, кружась, спускается плита. 


Как долго длится ночь, 

Но скоро солнце встанет. 

Он плачет оттого, что ласточка и он 
Лежат в осадке и на дне стакана 

И в непрозрачной глубине времен. 


Я слышу — ящерка по глине прошуршала. 
Откуда я гляжу — со стенки, с потолка? 


А ласточка пронзительнее стонет. 


Зачем же я... Неужто это я 
Проснулась майской ночью в Вавилоне? 


1983 


ПОКУПКА ЕЛКИ 


Маленькому лесу из 48 елок — с печалью 


В елочном загончике я не выбираю, 

Не хожу, прицениваясь, закусив губу. 

Из толпы поверженных за лапу поднимаю, 
Как себя когда-то, как судьбу. 


Вот ее встряхнули, измерили ей рост. 
Вот уже макушкой чертит среди звезд, 
И пока несу ее быстро чрез метель — 
Вся в младенца сонного обернулась ель. 


И, благоуханную, ставят ее в крест, 

И, мерцая, ночью шевелится в темени. 
Сколько в плечи брошено мишуры и звезд, 
Сколько познакомлено золота и зелени! 


1996 
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АЛХИМИЧЕСКИЙ РАССВЕТ 


В духовной трезвости я провожу свой век, 
В сиянье разума. Но часто я пьянею. 
Летела птица и упала вдруг, 

Холодный синий глаз висит над нею. 
Нигредо пережив, душа проснулась, 

И снова птица бьет крылами в стену, 
Звенящим белым мраком разогрета. 

Она — внутри, но в ней уже светлее. 
Душа моя, округлая реторта, 

И солью всех веществ она полна. 

Что ни родит она: хоть ангела, хоть черта, 
Она для опытов чудесных рождена. 


1995 


Слепые очи северной ночи 
Смотрят в колодец двора, 
Медленно тянут из глубины 
Ведра, и сЫ: уеагА,” 

Что они вынесут на высоту: 
Дна петербургского сор, 
Рыбу трехдневну, книгу и мышь, 
Дворника древний топор. 
Видят они свечи в окне 
Человек, может быть, сто: 
Светятся тихо они во тьмё 
В городе этом пустом. 


1996 


* ие 

Первое и последнее слово итальянской поговорки +*СЬ! \угА 
уе4га» — поживем-увидим; букв.: кто доживет — увидит; здесь: кто 
увидит. 
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Почему вот этой пылинке 
Говорю я не «ты», а «я»? 
Кремешку, блеснувшему глухо 
В смертной впадине бытия. 
Когда бы Солнцу я посмела 
Сказать, лучами все паля: 
— Горячее мое! Родное! 

Ты — мое тело. Это — я. — 
Но даже ветром я не стану, 
И он уже не станет мной, 
Хозяйка я одна под темной 
Растленной этой скорлупой. 


1996 


Ваше сердце плачет ночью, 
Отчего — оно не знает, 
А мое-то знает точно — 
От кого и с кем гуляет. 


Потому уж и не плачет, 

Но оно стыдится очень — 
Что душа моя царица 

Спит со львом чернорабочим. 


1996 
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АВТОМОБИЛЬНОЕ 


Люблю канареечный цвет 
Подгулявших к ночи машин, 
Эту рубчатость, шорох и взвизг 
Накаченных намертво шин. 


Обмажься маслом и оденься в робу — 
О как преобразится сразу мир — 
Ломая кости и вгоняя в гробы 
ПШестиколесный мчится эликсир. 


Верти, крути баранку с вывертом 
Своею лапкой мелкой верткою. 
На светофоре у Исакия 

Я поворотником пощелкаю. 


Исакий! Шоколад колонн 

И блеск твой инистый и грозный 
Уже сокрылись за углом, 

Уже крупица в веке слезном. 


Намажься маслом и глотни бензину 


И прыгай в древний двигательный сон. 


Намотанный на колесо Литейный — 
Вертящийся в мученьях Иксион. 


Бросающейся под капот Шпалерной 
Лечу я вверх к собору и садам. 

Как странно по земле передвигаться, 
Всегда мне странно, будто по водам. 


Когда бы на ходу резиновом 

Нестись над бездной океанною — 

Не то же ль — что я вдоль Гостиного 
Лечу печальная и пьяная? 


Р.5. 
По руслу бывшего канала 
Скольжу я в рыбе круглоногой. 


Мелькнут трамваи, люди, зданья... 
Куда ведет меня дорога — 
В болота Охты ли, в сиянье? 


декабрь, 1995 


ВОЗДУШНОЕ ЕВАНГЕЛЬЕ 


(Четыре существа воздушных на воздуха стекляшке 
начертали свою благую весть — кто жалом, кто крылом. 
Убоги речи их? Мое убого зренье, ведь воздух стерся, труд- 
но понимать.) 


Комья облаков к лопате прилипли, 
Вырыла из воздуха с трудом ящик. 
Был в нем мед предсмертный 
Пчелы багровый, 

Ангела лепет, 

Чудотворный гвоздь 

И граненый шар. 


1. От Пчелы 


Я — дикая пчела печальной Иудеи, 

Я голод утоляю свой 

Гвоздикою полуживой, 

Ее ищу в полях везде я. 

Однажды — слышу я благоуханье, 
Как в розовом саду после грозы, 

Туда лечу стрелой, жужжа, и вижу — вот 
Всего лишь человек в тени лозы 
Засохший хлеб жует. 

Вокруг я стала виться, 

Ища — куда бы впиться. 

А Он мне говорит: «Не тронь, умрешь. 
Апостол среди пчел, 

Ты, верно, чуешь 

Нездешнюю мерцающую розу. 

Она как будто рядом, но на деле — 
Дорога к ней через глухую ночь». 


С тех пор куда б Он ни пошел, 
И я за ним. 

В суровую ли Галилею 

В волне блаженной я плыла, 
Полуслепая, и пила 
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Лишь соки сохлых трав. 

Потом Его я потеряла — 

Не знаю как, 

Забвенье дарит 

Пустынный мак. 

И вот нашла — в Ерусалиме, 
Куда я, Божия пчела, 

В уснувший садик забрела. 

Вдруг 

По сердцу бьет благоуханье, 

Ведет меня любовь. 

И вижу — злые люди, крест, 

И благовонная струится кровь. 

К нему, шериавая, прижалась, и вся горю. 
‹Кольни меня, пчела, в сердце, 
Нынче же будешь со мною в раю». 


2. От Кедра 


Как хорошо, что у деревьев нету глаз, 
А то бы их выкалывали, жгли. 
Невинный, вращающийся беспомощно, 
Живой и влажный, 

В коре засохшей, черной... 


Топор... 
Срубили, 
Разрезали, 
Поперек самого себя 
Сколотили, 


Вбили в землю, 

Повесили Бога 

Живого. 

Он появился, как зелень 
Весной из корявых сучьев, 
Как полная Невозможность. 
Руки Его на моих плечах. 
Я прижался, хотел 
Последним соком своим 
Силы Его подкрепить. 
Вдруг я стал деревом снова, 
Расцвел, 

Весь покрылся листьями, 
Корень мой 

Укоренился в далекой белой земле, 
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В сердце мира. 
Весь я в красном плаще цветов. 


3. От Ангела 


С Крита на Кипр 

На ножке одной, 

То взмою, то к морю 

Вниз головой. 

Простой ангелишка — 

Летал я, резвился весь день 

Как пташка. 

Вдруг набежала тень. 

Тело воздуха скорчила боль. 

В море закричала соль. 

Я выше взлетел в страхе тогда — 
И вижу — день, а будто ночь. 
От Иудеи расползается злая вода, 
Чернота по лику земли ползет. 
А Тот, кого я видеть привык 
Огненным шаром, ровно горящим, 
Разодран — Крестом пылает 

Во тьме. 

Я упал в пустыню, 

В песок лицом, 

Кругом 

Сидели демоны, 

Частые как цветы полыни, 
Молча, 

И дрожали всем телом, 

Как шакалы 

При затменье Луны. 


4. От воздуха 


Его дыханье с воздухом смешалось. Ветер 
Разнес его по миру — узнаешь, 

Что в легкие вошла хотя бы малость, 
Когда вдруг ни с чего охватит тело дрожь. 


В воздухе спит ветер, 
Бог в человеке. 
Господи Боже, 


Сын Твой — 

Ныне становится ветром, 
Чтобы к Тебе вернуться, 
Чтобы в свитом из вихрей 
Вечно кружиться 

Кольце. 


1982 
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ЗЛОЕ СОКРОВИЩЕ 
(пауки и повилика) 


(маленькая поэма) 


1. Вид на Город из Стрельны 


Вот в море город чуждый, страстный, 
Его мне жаль, 

Над ним мелькает свет опасный 

И мчится вдаль. - 


Фаланги легких пауков 
Ползут, идут на город тихо, 
Чтоб, легкой сетью оковав, 
Его испила повилика, 


Что режет золотой цветок. 

Тот никнет в землю, на Восток. 
И не сияет, не горит. 

На это глядя исподлобья, 

И замок, одряхлев, стоит, 

Как обветшавшее надгробье, 

В полыни, в паутине весь... 
Какая тьма, весь свет не здесь. 


2. Буддийский храм 


У речки храм стоял — заброшенный, любимый 
Ночными духами. Там было тихо, 

В нем ночевали Жрец и Одержимый 

И, за иконою лубочной, Паучиха. 


Час приходил — они склонялись разом 
Пред Буддою с алмазным глазом 

(Он после опочил на дне реки, 

Где я свои топила дневники). 


А жизнь лилась — и Одержимый 
В ней клянчил хлеба на кольце трамвая, 


А если после оставались крошки, 
Лизала Паучиха их, играя. 

А жизнь лилась — и люди притекли 
И вырвали у Будды глаз игристый, 
А самого швырнули в глубь реки, 

В дно Леты мглистой. 


3. Разговор 


| 


Ведьмак ведьмачке говорит: 
Беда, беда — 

Вечор порезался немного, 
И с шумом хлынула вода, 
Ох, черная вода. 


П 


А ведьма помнит о своем: 
Мне сердце врач светил лучом 
И нагрубил мне вдруг — 

Что сердца моего бурдюк 
Порос матерым мхом. 


шШ 


Ведьмак: 

Все нечистоты городов 

И древних кладбищ прах, 
Любовь лягушки, глупость сов, 
Седой козлиный пах — 

Все заключили мы с тобой 

В крови и в наших снах. 


ГУ 


Ведьма: 
Близка Вальпургиева ночь, 
Возьмем с собою крошку-дочь 
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И там ее съедим. 

Пускай не знает наших мук, 
А мы с тобою, милый друг, 
Червя себе родим. 


У 


И наши отпадут хвосты, 
И станем мы чисты... 

Из сердца выползет, звеня, 
Пыльная змея. 


Они шептались при свече, 
Вдруг голос слышат (ясно чей): 
Вы знаете меня. 


УГ 


Служили мраку, смраду век — 
И вот уж вам неймется. 

Из сердца выползет змея, 
Вкруг шеи обовьется. 


Смотрела девочка в углу, 
Глазенками кося, 

На то, как кружатся над ней 
Родители, вися. 


4. Будни 


Ведьмак у ведьмы 

С корнем рвет 

Из брюха волосок, 
Блестящий черный волосок 
С мучнистым клубеньком, 
Который мог бы прокормить 
С десяток темных тлей, 
Которые и пыль едят 

(еще благодарят). 

Но он умчался в блеклый край 
По прихоти зефира 


И приложился невзначай 
К злому сокровищу мира. 
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Сидит за банею ведьмак, 
Бубнит в пожухлое былье: 
Как душу мне свою избыть, 
Скажи, подружие мое. 


Тут поднялася повилика, 
Взмахнула плетью раз и два 
Своей железной, обхватила, 
В тугой веревке голова. 


И тотчас же повис паук, 
Кровь высосал, напился ал 
И быстро на живую нитку 
Мягкий саван соткал. 


Под землю рухнул вурдалак. 
Там налетели, закрутили, 

И паутиной в этот миг 
Фонтаны сохлые забили. 
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Повилика плетию железной 

Вкруг Столпа Александрийского взовьется, 
Высосет его — и ангел разобьется, 

И паук на острие взберется. 


И начнет паук паучью битву, 

Источая злую паутину, 

И задушит град алмазный и гранитный 
Бесконечно легкая перина. 


Пена у вас, пена на губах. 

Имя Бога взять вы в смерть забыли. 
В этот миг в заброшенных садах 
Фонтаны пылью дикой били. 
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Я 


Высокий дом 

У глухой реки 

С одним окном. 

Девочка из окна спускает корзину 
В глубину вод. 

В корзине слиток, 
Замшелый камень, 

На нем выбито слово, 

Но заросло с веками. 

Дитя надеется слово отмыть, 
Буквы едкой водою размыть. 
Слово в реке, 

Дитя в высоте, 

Рыба плеснет, 

Слово всплывет. 

А где родители твои? 

Они копают клад. 

Они давно туда ушли? 

Да век тому назад. 


8. Родители 


Долго пытали 
Папоротника цвет, 
Он им открылся, 
Где зарыт секрет. 


Они копали шахту 

И ящик обрели, 

Они в него нагнулись — 
Что там горит внутри. 


И вдруг закрылся ящик, 
Понесся страшный лифт, 
Ударился о землю 
Уже не на земле. 


Ни воздуха, ни света 
Не чувствуют глаза, 
А к ним уже несутся 
Крыла и голоса. 


— Мы, кажется, подохли 
— Ужели? Наконец! — 
Им в головы всадили 
Проволочный венец. 


1994 
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СЛЕПАЯ ВЕСНА 


1. Замурованное окно 


Поздняя осень вроде бы, 

Только свет иной — 

Сквозит весной. 

Красный дом. Окно замуровано — 
Внутри стена стеной. 


Немного зерен зябнущей весны — 
Слезоточивого, как память, газа, 
Чтоб я оплакала для каменной стены 
Потерю маленького глаза, 


Потерю точки зренья и угла, 

И тех, кто из него смотрели и истлели... 
Уж им не надо булочки моей 

Со сливками, отдам ее апрелю. 
Подскочит теплый ветер и лизнет, 


‚Быть может — и теням перепадет. 
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Бельма слепого в яркую синь 

Смотрят спокойно и строго, 

Шепчет он легкому ветру: аминь — 
Слово, которым человек отпускает Бога. 
Но Бог никогда не отпустит его, 

И нет у него прощального слова, 

Хоть Он никому не нужен здесь, 

Как сердце больного. 

Но если есть молитва вниз — 

Она слышна мне снова и снова. 


Отступи от меня! Кто вынес ее? 


Чтобы мне подкрепиться... плетень из ‹аминей». 


Захлопываю дверь пред лицом Живого. 
Слепотою прикроюсь от благости синей. 


3. Брандмауэр в весенний день 


Брандмауэр в тисках лучей 

Сияет, корчится, трепещет. 

Мирьяд стесненных кирпичей 

В себя весенним светом плещет. 

Он весь как нервное лицо, 

Без глаз, без носа, безо рта, 

И, как немой слепоглухой, 

Он грязной кожей чует вечер. 

Бормочет, как клавиши перебегает, гаснет, 
И давит на других, и сам давим, 
Оранжевый кирпич, багровый, сладко-красный, 
Переплавляется в закатный дым. 

Капель стекает по лицу. 

Какое бедное оно! 

О если бы как третий глаз 

Вдруг пробуравилось окно. 
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Хлеба, золота, мрака 

Ни у кого не прощу. 

Звезда расплывается кляксой, 
Я воздухом темным дышу. 

— Призрак, а дышит, дышит, — 
Деревья о нас говорят, 

А полузабытые тени 

Не дышат и не молчат. 

А может, и дышат тонко, 
Как воробей и моллюск — 
Свеча (а не было ветра) 
Погасла от чьих-то уст. 
Небеса шелестели, скрипели, 
Вытек звездный зеленый глаз. 
Разве звезды там говорили 

О чем-нибудь, кроме нас? 


5. Деревянная весна 


Какая древняя весна, 
Ее ресницы поседели, 
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Ее брезгливые младенцы 

Лежат в колясках, изогнувшись. 
Она берет свой легкий посох, 
Постукивает им по пяткам 

И дышит, дышит в глубь затылка, 
В себя вдыхая тленный мозг. 

И ты становишься дриадой, 
Обломком корня и клюкой, 
Поводырем слепой старухи, 

Что любит дерево и кость. 


6. Зевающий в подворотне 


Тот, кто долго, зевая, идет подворотней, 
Образует другую собой подворотню, 

И всегда тут приходит прохожий 

И не знает — в какую идти. 


Подмоченные подворотни, 

Друг в друге длясь и отражаясь, 
Ведут к фасадам лиловатым 

И к зданьям цвета платьев школьных. 
Когда из первой переходишь 

В другую — что стоит напротив — 
Как будто в зеркало идещь, 

Но только там тебя не видно. 
Пока не выйдешь, наконец, 

К светло-гниющему каналу, 

Вниз по которому к Заливу 
Плывут, подернутые рябью, 
Глазницы верхних этажей. 

Тот, кто из окон этих смотрит, 
Быть может, на сырое небо — 

Не знает, что на звезды смотрит 
Из-под воды, из-под волны. 


Мы все когда-нибудь скользили 

В небесных штольнях вод подземных 
И даже там припоминали 

Сквозняк далеких подворотен. 
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Как будто листья щелкают и свищут — 
Не видно птиц. 


Напрасно их весна, взрослея, ищет 
В садах столиц. 


Не человек, а небо радо — 

Что вот весна, 

Она стекла в подпочву сада, 
Отныне нет ни снов, ни сна. 

И легкий низкий дым фабричный 
На небе палевом размыт, 

И темным кружевом приклеен 

Ко облакам невзрачный храм. 


Мне кажется, что если б кто-то 

(Да, тот таинственный, кто мог) 
Ступил бы на воду канала, 

Прошел бы легче, чем бывало, — она 
Окаменела б от стыда — 

За то, что так мутна, убога 

(Удел она была не Бога), 

Не трогает ее весло. 


8. Старо-Калинкин мост 


С этих выступов на мосту 

Я смотрю в рассветающую темноту, 

С закутков, в которых убийцы тень, 

Вниз кидается ночь и вскарабкался день. 
Где справа налево метнулся собор, 
Перепрыгнув реки замерзающий створ, 

И на этом пронзающем реку носу 

Жизнь смеркается, плачет, дрожит на весу, 
Поспешает народ к стапелям, кораблям 

По гранитной плите, предрассветным соплям. 


9. Звезда над Измайловеким собором 


Она приходит, как весна, 

Она не знает сожаленья — 
Звезда вечерняя одна, 
Сорвавшись с должного теченья, 
Плывет ко храму, там она 
Низка и слышит песнопенье. 
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Она висит чуть ниже купола, 
Молитву видит как свеченье, 

В невидимое улетит не сразу, 
Она проходит горлом, глазом, 

И в сердце сразу замолчит — 

Со смертью нашей — там они, 
Как отроки в печи. 

И что ей в нашем сердце снится? 
И там во тьме она лучится. 

Так, может быть, и ты, звезда, не свет, 
А боль, иль зритель, или птица, 
Что хочет плыть перед волхвами, 
Как ящик с лишними дарами. 
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Кажется — особенно когда 
Звездный корабль ложится на борт — 
Что из болот городских, из гранита 
Ключ живой бьет. 

Может, на плацу, может, у старухи 
В подвале, под сундуком у беззубой, 
А может, в стволе колонны 

Или в сердце у дуба. 

Может, внутри человека какого? 

И жизнь оживет. Звезда, укажи! 

Но медлит, сбивается, угасает, 

Как слепая в небе кружит. 


11. Меха 


Ох, — в подвздошье глубина, 
высота. 

Ох, в подвздошье лихая пустота, 

Как нетопленой декабрьской печи 


чернота. 
Я вздыхаю тяжело — 
Ох, 
наверх, 
И в ответ 
Дух мне душу прижимает, 
Будто мех. 


В обе стороны ведет 
Воздушная дорога, 

И вздыхаю я уж вниз — 
Вздохом Бога. 
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Звезда огромная фонтаном 
Над пропастью души горит, 
И в голове тщедушной сада 
Как рана светлая болит. 
Высвечивай, высверкивай, 
Выблескивай себя — 

От локтя Ориона 

До снежного горба. 

Она стучит, сияет, всматриваясь, 
Будто не ослеплен циклоп, 
Лопнет вот-вот зренья мешок, 
Светом звездным зальет 

Неба покатый лоб. 
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ПРЕРЫВИСТАЯ ПОВЕСТЬ 
О КОММУНАЛЬНОЙ КВАРТИРЕ 


Гишпанский Петербург (предисловие) 


В Испании (и, кажется, нигде больше) долго сосуще- 
ствовали три веры: христианство, мусульманство (су- 
физм) и, в одном из самых изощренных своих проявле- 
ний (каббала), — иудейство. Три культуры жили как 
соседи, одолжаясь друг у друга в случае нужды (алхи- 
мией, к примеру). 

Мне захотелось представить это в реальности, а един- 
ственная знакомая мне до глубины реальность — мир 
самого вымышленного города на свете, где все может 
(могло) быть, где, в конце концов, живут вместе право- 
славные храмы, костел, мечеть, синагога и буддийский 
храм. 

В этом смысле Петербург — испанский город и нахо- 
дится в гишпанском королевстве, недаром и Гоголь (в 
лице Поприщина) все грезил об Испании. А Луну если и 
делают в Гамбурге, то у нас ее давно проиграли в карты. 

Прости, любезный читатель: не для тебя, не для себя, 
не для Поприщина предприняла я этот дикий имагина- 
тивный опыт. А может быть, так все и было на самом деле. 


Глава 1. Соседи помогают друг другу 


В бывшем доходном доме, 

В квартире одной коммунальной 
У кухни круглой обручальной 
(Куда все двери выходили) 
Четверо свой век коротали: 
Три старичка 

И проводница Верка — 
Добрая до глупоты 
Краснорожая девка, 

Она и полы им мыла, 

И чем иногда кормила, 

Но выпивала она. 
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Один старик был горный суфий. 
Переселившись в Петербург, 

Он будкой завладел сапожной, 
И, бормоча и улыбаясь, 

Весь день на улице сидел. 
Однажды духом опьянившись, 
Он никогда не протрезвел. 

В далекой юности влюбившись, 
Все тот же обожал предмет. 

С трудом скрывал свое счастье, 
Свое чужое блаженство, 
Подметку ли поправляя, 

На крыше ли сидя под вечер. 
На кухне ночами кружился, 

К Богу взмывая венком 

Из алых цветов и листьев. 

Он падал и вскрикивал громко 
Пронзительно на забытом 
Чужом самому языке. 

Когда это видел сосед — 

Еврей, по прозванью Давидка, 
То, воду ему подавая, 

Так всегда говорил: 

— Зачем ты, Юсуф, кружищься 
Почти убитою птицей? 

Ты к Господу не возлетишь. 

Да и чему ты смеешься 

И радуешься громко — 

Ведь жизнь — это страшный кошмар. 


А сам по ночам он считал, 
Считал он по свитку Торы 
И что-то еще мастерил. 

А то’ простоит, бывало, 
Весь день на тощей ноге, 
Взявшись за левое ухо. 


А третий сосед — смиренный, 
Тайный инок в миру, 

Любого — кто что ни прикажет — 
Слушался как отца, 

Такое он взял послушанье. 

Власий имя ему. 

Утром выходит на крышу, 
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Осыпав себя крупою, 
И воробьи ликуют 

В круглой его бороде. 
Слезы льются по горлу 
Прямо в нагое сердце. 


Проходят годы. 
Они, как буквы разной крови 
Кружатся, не смыкаясь в Слово. 


Глава 2. Другой взгляд 


Листы Корана разметались, 
Евангелье во тьме сияло, 

И Тора вверх и вниз росла 
Как основание столпа. 

И ангелов расцветок разных 
Сновала грозная толпа. 
Вовне квартира та хранилась, 
Как твердый и глухой орех, 
Его сиянье распирало 
Невидимое для всех. 

И только будущая Дева 
Свой глазом проливала мрак, 
И в глуби мысленного чрева 
Писец царапал известняк. 


Глава 3. Добрая Вера 


А Вера, с рейса как пришла, 

На кухню яблок принесла: 

Смотри, приволокла для вас, 

Юсуф, Давид и дядя Влас. 

Влас отвечает: благодарствую. 
Спаси тя, Господь. 

А Давид: счастлив, Вера, будет ваш 
Юсуф же только хохочет. 

А яблок красная гора 

Истаивает до утра. 


Ах, Вера! В двери крик да стук. 
Забрел уже солдатик к ней. 


супруг. 


Они запрутся — слышен смех 
Да взвизги: пей или налей! 

И шепчет Влас: ох грех, ох грех. 
Юсуф кружится все быстрей. 


Глава 4. Война и Голем 


Давид ночами что-то лепит, 
Все что-то ладит, мастерит, 
То щетиночку приклеит, 
То пружинку завертит... 


Там внизу проходит жизнь, хмелея, 
Сатанея, алчет наважденья. 

В этом плоском сумеречном граде 

Их свело так тесно Провиденье. 

Три светильника, горящих на Восток, 
Одного бы, кажется, хватило, 

Но в созвездие одно сцепила их 

И свела в ночи вселенской Сила. 


..колдует, дует, приклейт, 
Пружинку туже завертит — 
Глядишь: уж некто завозился, 
Глаза открыл, лежит, пищит... 


Там внизу стучит толчками время, 
Началась и кончилась война. 
Голодали, мерзли, но на крышу 

Не упала бомба. Ни одна. 

Маленькое существо меж труб 

Все сновало вверх и вниз по скату, 
Вдруг взлетало, бомбу изловляло 

И летело с нею к морю, к морю 

И бросало в волны за Кронштадтом — 
Только терпеливым рыбам горе. 


А потом тихонько приходило, 

В щель дверную под крюком скользнув, 
И ложилось спать, 

Как щенок свернувшись, под кровать. 
Раз за ним пришли чужие люди: 
Кто-то бегал по крыше, 
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Не ракетчик” ли? 

И вроде к вам? 

— Что вы Что вы| — им Давид сказал. — 
Это даже слышать нам обидно. — 
Поискали, да найдешь его! 

Голема то видно, то не видно, 


Глава 5. Вера приводит Будду 


А в конце войны им Вера привела 
Потерявшегося желтого мальчонку, 
Бурятенка или монгольчонка. 

Где-то умирал 

В паутине шпал, 

Вот она и пожалела. 

Он не говорил им ничего. 

Вера постаревшая смотрела: 

— Бессловесный он, еще он мал. — 
— Как тебя зовут? — спросил Юсуф. 
— Будда. Будда, — отвечал ребенок. 
Вера хлебца принесла ему, 

И глаза косые повернулись 

В свой покой, в свою густую тьму. 
Влас ей низко-низко поклонился. 

— Да чего, — смутилася она. 

А Давид шептал: хоть мы не видим, 
Ты здесь рядом, близко, Шехина. 


Глава 6. Обрывки разговоров на кухне 


— Юсуф, ты страха Божьего не знаешь. 
— А ты не знаешь любви. 

— Я сто раз на дню умираю... 

— А ты живи, живи. 


Влас: Живи как колесо: 
Едва земли коснется — 
Несется вверх. 


* 
Немецкий шпион, подававший сигнал самолетам, стреляя 
ракетницы. 
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Покайся, выплюнь грех, 
Слугою будь у всех, 
В смирении живи. 


Давид: Порченый свет, 
Подлеченное сиянье. 
Искру одну спасу — 
И я спокоен. 


Я (подслушивая из соседней квартиры, глядя 
на Власа): 
Мы все перебираем время 
По часику, по месяцу, по зернышку. 
А святой бредет по нему напролом 
(А оно стоит) 
Как сквозь туннель — ночью ли, днем 
Сломанной часовой стрелкой 
Летит. 


Глава 7 (продолжение — еще более бессвязное) 


Влас: Милость в нас и с нами, 
Не прав ты, брат Давид. 
Давид: Мириады искр упали: 


Те — на море, и утонут, 
Те — во зверя, и застонут, 
Кто — во камень и орех, 


Тем, несчастным, хуже всех. 

Заключились вы в пределы тесные, 

Как вас вывесть, огоньки небесные? 
Я (Фаздумывая над их словами): 

В новом ковчеге плывем, 

На этот раз — ржавый линкор. 

Больше ничей за нами, 

Нет, не следит взор. 

Дверь захлопнулась милости, 

Цепь порвалась и связь. 

В этой покинутости — 

Что мы? — липкая грязь. 

Вода превратилась в пламень, 

Мы заперты и горим. 

Храм наш давно сгорел, 
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Ныне сгорает Рим. 
Голубь с юным листом 
Не прилетит назад, 
Тает на дне морей 
Ледяной Арарат. 
Влас: Милость-то в нас и с нами, 
Ребе, подумай, отец. 
Это еще не конец. 
Давид: Пламя я вижу, пламя. 
Больше и нет ничего. 


Глава 8. Еще другой взгляд 


Они как стебли — 

Каждый прошел, возрос 

В кружащийся над головой цветок, 
И это — Бог. 

Где каждый забывает о себе, 

Где грешная травинка 

Вдруг видит, закатив глаза, 
Огромный шелковый купол над собой, 
Где сполохи и тихая гроза, 

Где этот переход и перелив — 

Где человек впадает в Бога, 

Как в обморок или в залив? 

Три стебелька в одном стакане, 
Плывущем в Тихом океане. 
Вертятся воды. 

Они как буквы разной крови 
Кружатся, не смыкаясь в Слово. 
Проходят годы. 


Глава 9. Прогулки с ретортой 


Еще желтей Адмиралтейства — 
Кленовый лист, еще чернее 

Нагой земли — идут матросы, 

В плечах печати золотые. 

О, цвет матросов — осень. Осень. 
И все ж они мне непонятны. 
Как, впрочем, все, как осьминоги. 


Со смесью бойкости и страха 
Иду по садику. В кармане 
Держу прозрачную реторту. 

И там, где нету никого, 
Смотрю на свет — как запотела! 
Но все же видно — что внутри 
Три крошечных танцуют тени: 
Раввин, и суфий, и святой. 

То, за руки схватясь, несутся, 
То пьют из одного стакана, 

То плачут, то о стены бьются, 
То застилает их туманом. 

Так сахар с горечью 

И с солью кислость 

В одном сосуде я смешала —- 
Недаром Беме снился мне 

И Парацельса я читала. 


Никто не видел? Нет, никто. 

И снова прячу их глубоко, 
Поближе к сердцу под пальто. 
Вдруг будто обожгло лучом, 
Блеснуло золотое око. 

Ужели я сама внутри, 

Ужели я подобна им — 

Сама кружусь в седой реторте 
И помню имя — Элохим. 

Эль, Иисус, Аллах, Эн Соф. 
Как крепко горлышко бутылки, 
Закрытый зев... неелышный зов... 


Глаза домов блестят, горят — 
Закатный золотится яд, 

И страшно мне с водой живой 
Брести под окнами пивной. 


Глава 10. Вера заболела 


Время идет, а мальчик не растет. 
Он смотрит в потолок 

И на Восток. 

Недвижный лотоса цветок. 
Положит Вера возле ног 


То яблоко, то молоко 

И говорит: поешь, сынок. 
Он пьет ночами кипяток, 
Он — лотос и живой цветок, 
А Вера перекрестит бок: 

Ох, сердце все болит, сынок. 


Глава 11. Похороны и убийство на кладбище 


Когда же Вера померла, 

И на Смоленское тихонько повезли, 

За ней плелись все три соседа. 

Они и плакали и пели 

И говорили: Вера наша 

Переселенье претерпела, 

У ней сегодня новоселье. 

Когда ее землей прикрыли, 

То поклонились они ей: 

Дай Бог тебе счастливого пути, 

От страшных демонов спасенья 

И в Господе упокоенья. 

И светлых ангелов, 

Закрыв руками лица, 

Просили ее душеньке помочь 

На первых страшных тропах, перегонах. 
И пожелали в новой ей квартире 
Соседей лучших, чем в сем бренном мире... 
И, не решаясь Веру так оставить, 

Они стояли там, как три свечи. 


В те времена (после войны) 

В обширных склепах жили 

Не привиденья и крылатый мышь, 
А злобные грабители ночные. 

Им было любо средь гниенья, тленья 
Нечистыми глазами поводить. 

А в них самих, 

Как во гробах далеких гадаринских, 
Жили духи. Только кто б 

Им приказал войти 

Не в стадо — в стаю 

Мусорных ворон. 

Иль в сонмище смоленское лягушек 


И броситься в болотистую речку. 

Да некому...не время... Вот они, 

Не различая утра, дня и ночи, 

Пьют самогон из черепа гнилого, 

Вот — точат нож о каменные плиты. 
Вдруг они 

Увидели сквозь дырочки и щели 
Светящихся на воздухе весеннем 

Тех старцев и промолвили: ужо! 


Они их цепко, быстро окружили 
И порешили 

Кастетом, и удавкой, и ножом. 
А те едва позвать успели Бога, 
Как их уже присыпали листвой. 


Так с Верой и в земле не разлучились. 


А в следующую ночь была облава, 
И демоны бандитов все вошли 

В наганы, пистолеты, револьверы 
И сами же себя перестреляли. 

А старцев ангелы, 

Подняв толпою тесной, 

В сиянье унесли 

Страны небесной. 

В одно сиянье — 

В разные углы. 


Глава 12. В опустелой квартире 


В квартире брошенной ветшает всё — 
И мертвый Голем на полу, листы Корана. 
Мальчик, сидя на пороге, 

Окаменев, достиг Нирваны. 

И сотни голубей тогда 

Через трубу вовнутрь рванулись 

И, как лиловая вода, 

Кружились, гулькая, волнуясь. 

Всё превратилось в гулкий клекот, 
Крыловорот... 

Всё заколотят, всё захлопнут, 

И только минус-свет живет. 
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Вдруг всё умолкло. Встрепетало. 
Ударил луч, и свет погас — 
Дух древний, новый ‚небывалый 
Сошел — и вот уйдёт сейчас. 


И в непереносимо ярком свете 
Тогда спустился Иисус, 

И, маленького Будду взяв, 
Унес на небо легкий груз. 


И царство Духа наступает 
На небе, море, на земле, 

И гул колоколов не тает, 
Трепещет в бедной голове. 


март — апрель 1996 


ЗАПАДНО - ВОСТОЧНЫЙ 
ВЕТЕР 


ХОККУ 


Два хокку на тему Поста: 


Фигу супу я 
Показала: выкуси! 
Что? Съел? Пост у нас. 


Приближаться к Богу, 
Как праведника кожа 
К кости, — день за днем. 


Три хокку на тему харакири: 


Харакири — ты 


Птицей в животе кричишь: 


Выпусти меня! 


Харакири — ты 
В темноте растешь дитем. 
Скоро. Ой-ой-ой! 


Умер самурай. 
Пляшешь весело над ним, 
Харакири — ты. 


Три хокку на тему каратэ: 


Каратэ люблю 
Больше, чем стихи, теперь. 
Только подойди! 


Ночью каратэ 
Слаще мне всего теперь. 
Только подойди! 


Молния ли я? 
Спросит самурай, смеясь, 
И ударит в лоб. 


1980-е годы 
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Последнее хокку 


На темной улице 
Злой одинокий фонарь 
Погаснет вот-вот. 


1996 


САМУРАЙ И БЕСЫ 


На берегу реки 

Спит самурай, 

Рядом лежит меч, 

Сел на острие комар — 
Ногу отбрило. 

Облако вдруг пробежало 

От острия к рукоятке, 
Вздрогнул во сне самурай. 
От лезвия к лезвию 

Тень промелькнула, 
Вспрыгнул тогда самурай, 
Ударил воздух мечом, 
Марево дня задрожало, 
Черная брызнула кровь. 
Вскрикнул бес полудённый, 
Выпадая из бренного мира: 
Ты, охотник на духов, 
Темных, бессмертных, 
Скоро погибнешь сам. 


В это время на другом конце света, 
На ключице земного мира 
Младенец кричит в колыбели, 

И ему говорит бес полночный: 
Плачь со мною, дитя, 

Только что на острове дальнем 
Брата моего убили. 


1996 
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ИУДЕЯМ И ВСЕМ ре 


р 


Иудеи, христиане, 
Пожалейте блудный март. 
Он кусает, молодея, 

И целует корни трав. 


Иудеи, христиане, 

Не глядите в воды мутные, 
Хоть уже дрожат на пристани 
Перед гонкой звезды смутные. 


Иудеи, мусульмане, 

Льда линяет дряхлый хвост. 
В ночь идут без нас и с нами 
Яхты пригородных звезд. 


Иудеи, ваша горечь, 

Мусульмане, ваша смелость, 
Христиане, ваша кротость — 
В почке марта тихо спелись. 


Ваша близость, мусульмане, 
Ваша ближность, иудеи, 
Христиане, ваша кровность... 
Чаша марта, леденея, 
Тленности таит коровность. 


1996 А 


Ро 


Стихотворение в священном гневе 
С диким оскалом во лбу 

Прижало к зрачкам своим пьяным 
Золотую (кровь мумий) трубу. 


Вскидываясь, плясало. 

— Ты разве чужой шаман? — 
Я спросила его устало. 

Оно упало, привстало, 
Бросилось с бубном в туман. 


Я вздрагивала со всхлипом 
И каялась всей семьей, 

А тайна слова живого 
Сыпалась в ухо мое. 


1996 № 
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ДОЛГОЕ СХОЖДЕНИЕ ВО АД 


Спускаться в погреба, 
снижаться в подземелья 
сквозь лоно темное 
потасканной земли, 

до золотых глазниц, 

до огненных кореньев, 
гудящих, как метель — 
куда и гномы не могли 
и эльфы не дошли. 


Я знаю — прадеды мои 
Давид и Авраам 

(я вниз иду по их следам) 
назад, оглядываясь, шли 

и знаки оставляли по стенам. 


Сквозь золото бежать, 

толкать его руками — 
вот путь, которым шел 
Исус во ад за нами. 


Пусть Он спускался здесь, 
но вышел Он не вверх, 

а, твердо грешников ведя, 
Он вышел в ледяной орех. 
Там в семядоле золотой, 

в живородящей сердцевине 
есть дверь, и хлопнула она 
и прикипела, но отныне 
она откроется всегда, 
когда ты сердце, 

да, сердце бедное свое 
руками злыми 

поднимешь: врезано в него 
навек иглою Тайноимя. 


1994 


в 


Мне ветер говорил так ясно, строго, 

То веял радостью, то обжигал во страх. 
О, помоги нам, ангел! Нас так много — 
Нас столько, сколько зерен на полях. 

О ветер, додыши, довей до Бога, 

Будь нитью, проводом, узлом, 

Пусть он расслышит, пусть хотя немного: 
Молитв обрывки, ТОЛЬКО «...ам» да «ом». 


1996 ь 
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58 


ГУСИНООЗЕРСКИЙ ДАЦАН 


а 


В юности мечтой пьянела я нелепой: 
Вот пойду учеником в дацан, 

Вот приду я к желтым ламам в степи, 
И не скажут: «рази ж ты пацан»? 

Не заметят. Выучусь молитве, 

Яме страшному зеленый брошу рис, 
И, как молния жестокая, в мгновенье 
Сто миров промчу и брошусь вниз. 


1996 < 


аа 
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Стамбул не пал, не пал Константинополь, 
А с грохотом расшибся третий Рим, 

На дне морей, под изумрудной коркой 
В его развалинах, в золе горим. 
Проливов не видать, теперь уж это ясно, 
На что они? На что мне Рим? 

Мне мира мало, да и он опасен, 

Он рухнул весь, мы в головне дрожим. 
На что мне мир? Мне нужно только, 
Чтоб ангелы не слышали меня, 

Все ж слушая, и всхлипывали горько, 
Подглазья синевою затемня. 


1996 \ 1 / 


ве 


и о 25 й 
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ШОФАР 


р. 
/ 


Друг, теперь я надломилась, 
Будто трость. 

Еще тело веселится, 
Завопила кость. 

Ничего и не осталось — 
Горсть воды и горсть песка, 
Еще в сердце моем радость, 
А в костях — печаль-тоска. 
Все гобои, все берцовые 
Воют, ноют всей длиной, 
Будто роги новогодние 

Над темнеющей рекой. 


1996 И Г 


и 


В глубокой долине 

Огни зажглись, 

Мерцали и тонко звякали. 
Прямо на них упала вниз 
Лестница Иаковля. 


Лестница упала, небо далеко, 
Вспугнутые ангелы метались. 

И одни кидались в землю лбом, 
А иные с нами жить остались. 

Я встречала иногда таких — 

По водам бредущих спозаранку. 
Не воздвиг еще над головой 
Сонный мастер новую стремянку. 


В долине гнева и священной злости 
Пусть вылетит последний вздох. 
Если не разденешься до кости — 
На тебя и не посмотрит Бог. 


1996 


11 


Там, где, печалью отравившись, 
Завоет путник: Ханаан, 

Там, где Рахиль пекла оладьи 

На придорожном плоском камне, 
Где небо ангелами каплет, 

Как ночью поврежденный кран, — 
Не для меня сребро оливы, 

Я не была бы здесь счастливой, 
Не здесь мой дом. 


Где ангелы летят дождем 

В булыжник тертый, камень битый, 
Надо всем стоит Исакий, 

Тусклым золотом облитый. 

Где ангелов метет метель, 

Метель метет — туда, туда, 

Где демоны, как воробьи, 

Сидят на проводах. 


Где истончились дух И ПЛОТЬ, 
Где всё пещера и провал, 

Где стоит палец уколоть — 

И сонмы духов с острия 
Влетят под кожу и галдят. 

И где толпа полупустотна 

Не замечает облак плотный, 
Ведущий под уздцы трамвай 
В Коломну, наш вонючий рай, 
Не видит, видя, столп. 

Зато с рожденья знает всякий, 
Что он — пещера, камень битый, 
Как молчаливый наш Исакий, 
Мутным золотом облитый. 


январь, 1991 


ОБРУСЕНИЕ КУНДАЛИНИ" 


Бедное Кундалини, дерево мое, 
Не змея, а дерево 

С круглой головой. 

Что же ты не ездишь 
Трактом столбовым — 
Царскою дорогою 

К вершинам седым? 

Ты служить мне должное, 
Исполняй закон, 

С милою ухмылочкой 
Домовой дракон. 

Подымись в святилище 

Со свечой витой. 

Добавь к моему бормотанью 
Гуденье и ветер свой 

И крепкого намертво яда 

В склеиватель слов. 

Срубить мне, Горыныч, надо 
Одну из твоих голов. 

Давай раскалим А и О. 

Ты будешь подмогой, маньчжурка. 
Когда ты под горло ползешь, 
Мне весело, щекотно, жутко. 


1996 


* 
Сила, таящаяся в позвоночнике (даосск.). 
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ВРЕМЯПРОВОЖДЕНЬЕ № 2 
(в Стрельне) 


Я вижу — что лазурна сень 

И изумрудна ель, 

К которой прислонясь читаю 

О странствиях Давид Ноэль. 

Она брела средь снежных гор, 
Жила в пещерах диких лам... 
Пока завидую ей — день 

Уж ломится напополам. 

Потом под радио «Орфей» 

Я вспоминаю наше время — 
Ганеша просит молока, 

Икона плачет в Вифлееме, 

Что умерла, как будто, Ванга, 

А яблонь слышит, сжавшись мило, 
Как тенор из травы и праха 

Поет так жадно: `«Вита миа!» 
Потом бреду в пустое море. 

Средь мелких рыбок спит Кронштадт, 
Смотрю направо — там мой город, 
Счастливо взятый напрокат. 

Во мне смешалось столько ветра, 
Златой над головой венец, 

И плавно колесо Сансары 
Остановилось наконец. 

Не знаю — добрая ли, злая, 

Я вижу ровный страшный шум, 
И юный старец в Гималаях 
Наводит зеркальце мне в ум. 


1996 


ПОДАРОК, 


Вы подарили мне хадак” — 
Такой прекрасный, 

Его повешу в Рождество 

На люстру. 

Он серебристый, он шелков 

И так прохладен, 

И горы вытканы на нем, 
Покрыты снегом. 

Внизу под ними виден пруд 
Голубоватый, 

И полукругом там стоят 
Рядами духи. 

И девы красные средь них 

В венцах лиловых, 

И впереди их всех сидит 
Собачка. 

Он весь в подвесках, злате был, 
Переливался — 

Как бы постиранный в росе 
Рассветной. 

Подарок вынула из сна, 
Свернула в трубку — 

Его вручили ночью мне 

В тьме лазарета. 

Стон, бормотанье, сонный взвизг 
Кругом носился, 

И вдруг пришел ваш почтальон 
И поклонился. 

Принес он шарф от дальних гор, 
И тот развился. 

Теперь висит он в Рождество, 
Кружась на люстре, 

Напоминая смерть и боль 

И вас, благие. 


1996 


ы Хадак — ритуальный тибетский шарф. 
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Слева — изгородь живая, Океан — со стороны другой, 
Я меж них бреду по тропке. Где я? Что я? 
Бог со мной? 
Как темна стена, а цветы белы, 
Как больны слова и светлы валы. 
И шумят сильнее в сумраке ночном, 
Вместо фонаря мне светит слово «Ом». 
Если я заплачу — это на века — 
Сердце расплеснется, затрясет бока. 
Изгородь все выше, все белей цветы. 
Сердце, не касайся сердца темноты. 


1996 
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МАЛЕНЬКАЯ РОЖДЕСТВЕНСКАЯ МИСТЕРИЯ 


Бог: 
Вот алмаз, который спрятать 
Я хотел бы на земле, 
Но боюсь — в его лучах 
Вспыхнет, превратясь во прах. 
Ангел (Марии): 
Ты выдержишь преображенье крови? 
Ты вынесешь ли световой удар? 
Сейчас ты превратишься в горстку пепла 
Иль Бога в хрупком чреве понесешь. 
Другой ангел: 
Вот реторта, вот фиал — 
Голубица, чье имя: Любовь. 
Пусть смесится с новой страшной кровью, 
Как в воде вино, — земная кровь. 


Бог вошел в нее и лег как в лодку, 
Плыл от центра мира до яслей, 

А Она была футляр и стены печи, 
В коей он всходил для жизни дней. 


декабрь, 1995 
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ТРОЕРУЧИЦА В НИКОЛЬСКОМ СОБОРЕ 


Синий футляр пресвятой Троеручицы, 
Этот лазурный ковчег 

В мокрую вату вёртко закручивал 
Быстро темнеющий снег. 


Все ж я Тебя полюбила невольно, 
Это небесный был приворот, 
Съежилось сердце, дернулось больно 
И совершило, скрипя, поворот. 


Если чего виноваты мы, грешные, 
Ты уж прости, 

Три своих рученьки темные нежные 
В темя мое опусти. 


май, 1996 


ПО ТУ СТОРОНУ РАЗУМА 


ПОЧЕМУ НЕ ВСЕ ВИДЯТ АНГЕЛОВ 


Геннадию Комарову 


Ангелы так быстро пролетают — 

Глаз не успевает их понять. 

Блеск мгновенный стену дня взрезает, 
Тьма идет с иглою зашивать. 


Вечность не долга. Мигнуло тенью 
Что-то золотое вкось. 

Я за ним. Ладонями глазными 
Хлопнула. Поймала, удалось. 


А если ты замрешь, вращаясь 
На острие веретена — 

То Вечность золотой пластинкой 
Кружится. Взмах — ее цена. 


И если ангел обезьяной 
Сидит на ямочке плеча, 

То нет плеча и нет печали, 
Нет ангела — одна свеча. 


1996 
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ПОСЛАНИЕ ВАСИЛИЮ ФИЛИППОВУ 
В БОЛЬНИЦУ 


Вася, улетайте из своей психбольницы! 
Положите куклу в кровать — и летите. 
Как бы Вы сказали: когти рвите. 


А я уж жду и кружу над Невой. 
Мы взлетим — небольшие курящие птицы 
Над пепельницей из пепла — Луной. 


Больше руки у Вас не дрожат. 

Чем мы ближе к черной дыре, 

Тем спокойней. 

Сильный сквозняк — 

Завертело — и все. Это было не больно. 


Я тут знаю табачную книжную водко-кофейную 
лавку. 

Или нам ничего уж не нужно? 

Вьюжно. 

Там за тьмой 

Кукольный театр, вертеп. 

Какие смешные и милые куклы. 

Видишь, Вася, ты разве ослеп? 

Бабушка тихая «с бусинками глаз» на метле. 

Черный песик, Миронов и Дева. 

Вы зачем-то бьете ножом бесконечно 

По ладони Вашего папу. 

Он истекает клюквенным соком. Довольно, 

Оставьте. Ему ведь ни капли не больно. 

Вот и финал (не смотрите): 

Петрушка с большою дубиной 

На медном коне в патине и паутине, 

Царевич бежит от него, убегает. 

Спасется — лицо закрывает руками — не спасся. 

Вот и Лавиния в пестрой рясе 

Молится в углу за тебя, 

Бедный маленький Вася. 

Тихо развратный инок в миру. 


(Я не привыкну к этой местности блеклой и морю 
тины) 

Но здесь я пойму твою жуткую кротость 

И тихость упованья скотины. 


Стань, наконец, что ли, змеем воздушным! 
Покорный солдат, тихий брат. 

Улети из гостиницы душной в никуда наугад. 
Или воздушным шаром... 

Или пожаром. 


1996 
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ГОДОВЩИНА 1 МАРТА 


Звенит, крошась, жемчужный снег. 
Трубы взбурлится водосток, 

Что близок март, что недалек... 
Рождает тени человек — 

Они блуждают одиноко. 

Сто лет назад промокший Петербург 
Стоит как замок алхимический. 

(Три тени лики обратили на Восток, 
И скользок путь домой и труден.) 

В подвале варится гремучий студень, 
И некий маг (губернии Таврической) 
Почуял — нынче миг нигредо — 

В который все должно чернеть, 
Весенней грязью ползть — и жизнь его, 
И королю всех прежде умереть, 
Нырнув в России-каши вещество. 

И тигли булькают, 

И три железных тени 

Восходят в башню, 

Сразу на колени 

Становится Король, 

Он со стены снимает бритву-меч 

И клонит голову, 

И женщина ее срезает с плеч. 

И — сразу вой, хаоса торжество, 
Кружится башня, плещет вещество, 
Слетаются все мартовские черти, 
Тележная, Садовая и Роты 

Кусают хвост свой, как больные черви. 
Куда бежать, кому бежать охота? 
Повсюду слепота и смех белесой смерти. 
Летят по воздуху глаза 

И в них зрачок святой, растертый. 
Весна тюрьмы, весна казарм, 

Шипя, несется из реторты. 

О, кто не маг, не гомункул-дитя, 

Тем неохота бродить и кипеть, 

Все равно белой крупинкой на лету блестя, 
В черном бродильном мешке умереть. 


1985 


Дождь ли, град, снег — 
то есть все — что выходит наружу, 
то есть все — чем мерцают глаза. 


А в окнах у цыган 

Краснело, полыхало. 

Но это не костер, 

Иль в комнатах костер? 

Из-за деревьев вдруг 

Окликнули, позвали, 

И тень к теням — 

Мы с именем вдвоем. 

Пусть лето влажное 

колено подвернуло, 

Пусть вяз накинул 

лечащий халат, 

Казалась жизнь тесна, 

А вот висит свободно, 

Нет листьев у меня, 

А ворон был мне брат. 

О Батюшков, тебя, безумного, сегодня, 
Разумная, тебя я вспомню, как помнит все вода. 
Венера мне не сестр, а спицею холодной 
На древо знания пришпилена звезда 
Полярная — как ягоду, как яблок, 

Я съем ее сегодня всю, —_ 

И демонов седых косматый облак 

Ее опустит вниз, чтоб никла на весу. 

А в окнах у цыган, в их комнатах напротив 
Всё разгоралось что-то, всё в прыжках, 

Но это не костер, не первый день творенья, 
Нет, это не костер, не в комнатах пожар... 
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ПТИЦЫ НАД ГАНГОМ 


В Ганге хищные птицы 

Всегда поживу найдут, 

Бедных (а кто же не бедный) тела 
В острые клювы плывут. 

Плавно душа по-над телом парит, 
«Кушайте, птицы, — она говорит, — веселей», 
Тихо подпихивая лицо, 

Как расторопный лакей. 

В Индии люди чуют, 

Когда умирать пора, 

Тихо подходят к воде, 

Тихо тело снимают. 

В воду сползает оно, как гора. 
Дикая цапля долго 

Над кем-то кружила, 

И на лицо опустилась одна, 

Глаз стремительный синий 

Она, не хотя, заглотила 

И повторяла, давясь: «я должна». 


1988 


Не ночь еще, еще ты не в могиле, 

Но смерти уж кружат, как братья возле Фив. 
Так откуси себе язык, пока ты в силе, 
Умолкни, не договорив. 


Последнюю из голубых жемчужин 

Не взманивай из дали в близь, 
Последнюю другим не высказывай тайну, 
Себе не проговорись. 
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УМ В ПОИСКАХ УМА 


Место действия: Разгар лета. Большой спортивный праздник на 
берегу залива. Прямо на песке — выставка водолазных костюмов. Среди 
них медный шар. Дети пытаются надеть его. Водолаз уходит под воду в 
чем-то скромном и грязном. Никто не ждет, что он появится снова. 

Действующие лица: Ум, Безумие, Толпа зрителей, Медный шар. 


Медный, круглый и блестящий 

Шлем, глядя на Залив, под солнцем весь сиял, 
И на канате водолаз в резине 

Потертой в море ускользал. 

Что значит — быть в уме? 

О, этот круглый дом! 

От шара красного глаза не отлипали. 

Подобно как желток о скорлупе, 

Мечтала голова о нем. 


Вид сверху на толпу: 

Большой бильярдный стол, 

Где в лузу нет прохода. 

О, не толкайтесь так — 

Мы — море черепов, 

Где должен быть один. 

Дробиться — мания твоя, природа. 


Ум там — где медь и шар 

И где заклепанный туманный 
Огромный глаз. 

Одежду разума и дом ума 
Отдай мне, мудрый водолаз. 


Я без ума, о море, люди и сорные цветы, от вас, 
Но безумье утонуло, 

Но безумье ускользнуло 

В лабиринты сна и Крита. 

Снова ум — в уме умов. 

Снова он готов 

Для выработки страшных лейкоцитов — 
Перебегающих из вены в вену — слов. 
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ПОЛЯРНАЯ ЗВЕЗДА В ДОМЕ 


Если от Полярной опустить отвес — 
Он окно мое разрежет пополам. 

Я и днем посматриваю ввысь. 

Ты одна горишь не по часам. 


Разве же сердце вковано 
Во флейтовый тонкий свет? 
Разве на цёпочке — тяжкая 
Плоская — мой брегет? 


Или ты вьешься по небу? 
Вьюнок? Или ты змея? 

Ты ведь соринка в глазнице, 
Ты ведь чужая моя. 


От головы до центра мира 
Упёрлась ты в висячий нож, 

Его держу я лбом — а дёрнусь — 
Ты упадешь, ты все сожжещь. 
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БОЛЬШАЯ ЭЛЕГИЯ НА ПЯТУЮ СТОРОНУ СВЕТА 


Как будто теченьем — все стороны света свело 

К единственной точке — отколь на заре унесло. 
Прощай, ворочайся с Востока и Запада вспять. 

Пора. Возвратно вращайся — уж нечего боле гулять. 
От Севера, с Юга — вращай поворотно весло. 

Ты знаешь, не новость, что мир наш он — крест, 
Четыре животных его охраняли окрест. 

И вдруг они встали с насиженных мест — 

И к точке центральной — как будто их что-то звало, 
А там, на ничейной земле, открылася бездна-жерло. 


С лавровишневого юга на черном сгустившемся льве 
Ехала я по жестокой магнитной траве. 

Там на полуночье — жар сладострастья и чад, 

Там в аламбиках прозрачных багровое пламя растят. 
Вдруг грохот и шум — впереди водопад. 


Обняв, он тянул меня вглубь, куда тянет не всех, 

А тех, кто, закрывши глаза, кидаются с крыши 
навек. 

Но, сделав усилье, я прыгнула влево и вверх. 

И это был Запад — где холод, усталость и грех. 

При этом прыжке потеряла я память ночей, 

Рубины и звезды, румянец и связку ключей. 

А мельница крыльев вращалась, и вот уже я 

На Севере в юрте, где правит в снегах голова. 

Но снова скольжу я на тот же стол водяной 

Со скатерью неостановимой, и книги несутся со мной. 

Тогда на Восток я рванулась в последней надежде, 

Где горы, покой, там боги в шафранной одежде. 


Но сколько же ты ни вращайся на мельнице света 
сторон, 

Есть два только выхода, первый: паденье и склон. 

Другой — это выброс во внешнюю тьму, 

Его я отвергну, там нечем кормиться Уму, 

Там нет ни пристанищ, ни вех, ни оград. 

О нет! Остается один водопад. 
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Та страшная точка, она — сердцевина Креста, 
Где сердце как уголь, где боль, пустота. 

Но это же сердце — грохочет там кровь — 
Наводит надежду, что в гневе сокрыта любовь. 


Прощай, моя мельница, света сторон колесо! 

Меня уже тянет и тащит, я вас вспоминаю как сон. 
Никто мне уже не вернет ни ключей, ни камней, 
Ни имен, ни костей. 

Я с искрою света в ладонях лечу среди ливня теней. 
О ливень, о мельница, о водопад! 

Мы смолоты в пепел и прахом осядем на дне. 

Лев, ангел, орел и телец растворились во мне. 

Но если успеешь еше оглянуться вверх, на исток — 
Там стороны света кружатся, как черный цветок, 

И если я искру с ладони своей проглочу — 

То чудо случится — я вверх в сердцевину лечу. 


Уже меня тянет обратный подъемный поток. 

Как будто пропеллер, а в центре его — граммофон 
(А музыку слышно с обеих сторон). 

И вот вылетаю в рассветную радость, в арбузный 


Восток. 
Я вспомню тотчас, что мир — это Крест, 
Четыре животных его охраняют окрест, 
А в центре там — сердце, оно все страшнее стучит. 


Я вспомнила память, нашла золотые ключи. 


Четыре животных к концам своих стран побежали. 

Чтоб сразу за всеми успеть — распяться надо 
вначале. 

Ангел над головой, лев красногрудый в ногах, 

Двое других по бокам, на часах. 

Лука, Иоанн, Марк и Матфей 

В розовом сумраке сердца сошлись со связками книг. 

Сердце, сердце, прозрей же скорей! 

Сердце глазёнком косится на них. 


У мысли есть крылья, она высоко возлетит, 

У слова есть когти, оно их глубоко вонзит. 

О, ярости лапа, о, светлого клюв исступленья! 

Но ангел с Тельцом завещали нам жалость, смиренье. 
Я всех их желаю. И я не заметила — вдруг — 

На Север летит голова, а ноги помчались на Юг. 
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Вот так разорвали меня. Где сердца бормочущий 
ключ — 

Там мечется куст, он красен, колюч. 

И там мы размолоты, свинчены, порваны все, 

Но чтоб не заметили — время дается и дом. 

Слетая, взлетая в дыму кровянисто-златом, 

Над бездной летим и кружим в колесе. 


В крещенскую ночь злые волки сидят у прорубной 
дыры. 

Хвосты их примерзли, но волки следят за мерцаньем 
игры 

Звезд, выплывающих снизу, глубокие видят миры. 

Зоркие жалкие твари — не звери-цари. 

Волки — то же, что мы, и кивают они: говори. 

Мутят лапою воду, в которой горят их глаза 

Пламенем хладным. Если это звезда, то ее исказила 
слеза. 

В ней одной есть спасенье, на нее и смотри, 

Пока Крест, расширяясь, раздирает тебя изнутри. 


январь, 1997 
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